私人媒体

三十岁的某一天，突然认为自己需要成熟。

三十岁的某一天，突然认为自己需要成熟。虽然我还并不知道成熟为何物？但是我又感受到这种需求的强烈性，非比寻常！
其实，人的需求又有几次是自己真正的需求呢？我们都不知道自己真正需要什么？不需要什么？不过，我们不是每次又都渴望比别人多得到一些么？
这很可笑，但是又很无奈！因为人生就是一场你有我无的游戏！
从认知这个世界开始，我们获得最多的知识就是如何向别人索取，而不是付出！付出是一门学问，值得每个人去好好学习。
但是，我又并不敢认同懂得付出将代表着我的成熟，至少在心底里是不愿意接受这个道理的。
幸好，我还有的我三岁大的儿子可供参考，他的天真多少会从另一面教会我点什么是成熟！我的妻子也是我不错的老师，她的天真十数年来未曾有过半点改变，我们一家三口两个大小孩带一个小小孩的日子是否可以就此告一段落，有个新的开始，对我而言还是未知。但我终要这么做的，终要告别天真、走向成熟的！
可是，我真的这样做么？
我会于心不忍？怕自己接受不来！

三十而立的谎言欺骗了我，敦促我不敢犯错！我也以为我多年来一直没有犯过什么错误，而实际上却损失了自己的青春和未来。
是的，一个无法挽回的青春和一个未知的未来。嗨！谁知道未来会是什么样子呢？
不过，没有犯过错误的我也没有一点点沾沾自喜的感觉或者感受。有的只是一种酸酸的味道，在笔尖流淌，你没有觉察到么？

自从离开了宗名，我大约有3年半的光景没有去过他的公司了。而有缘地是，在同学的婚礼上还是看到了他和他的妻子。老板娘的气色很好，看见我也很高兴，不过毕竟多年不见，还是有点尴尬。
和他们的谈话还是比较多，老板娘指着新娘对我说：“我以为她的新郎会是你，没有想到你自己早就结了婚，还生了个漂亮儿子，真是人生匆匆啊！”
这次婚礼的主角是我的小学女同学，嫁给了一个上海男人，很有福气的样子和很有感触的场面，让我回忆起我和妻子的婚礼是那么的简单，实在是有点让我感动妻子的好。
老板娘的猜测其实是有一点原因的。不过，这些意义已经不大了。婚宴之后，我和宗名约了改天喝咖啡，他很爽快地答应了，我们就这样的散了。

有多少不舍么？在我们之间，我觉得应该不存在：我对宗名始终有一种复杂的情绪，宗名是我人生的指导者，一个不错的老师。但同时，他也是一个非常残酷的雇主，没有半点仁义的老板。而我于他，也最多只是一名曾经的得力干将而已。就是这些，没有其它的可以算作感情可维系的地方了。而我，还是乐于将对他的感激看得更重一点，至于他的另一面，就尽量不去想，不去碰。我也不敢真的和他再接近了，至于喝咖啡，怕也是多年之后的事情了。

2002年的10月，我踏入传媒界。三、四年来，我一直将这个时间点，看作是我人生的一个转折。
认识洪辉，就有比千里马遇见了伯乐般的兴奋。涌现在我的际遇中的诸多义人给我的不仅仅是一次机会，更是给了我一个可以预知的未来。我从来就不缺乏自信，也是托了诸位义人的福！
洪辉不好用义人来做诠释。通过了他麾下弟子的初试、复试、三试，终于要面对最后一关的时候，我正准备做汽车用机油的业务。加德士润滑油的区域主管因为宗名的业务往来与我认识，成为好友。并帮我预设好了一条路，以延续我的特长，甚至有一天可以和宗名同台竞技！我也准备这么做了！但是我还是没有这么做！
说不清楚的事和说不清楚的人，就是原因。
不过这样也好，我可以抽出身来做自己真正想做的事情，比如：做一个文字工作者、做一个记者、做一个传媒人等等，实在是一个美丽的青天白日梦啊！
学历呢？资历呢？圈子呢？自己还是有点自知之明！
一无所有的人总是幻想的要比一般人多点，因为没有拥有过，所以，不知道拥有前的努力有多难，也是情有可原。所以呢，我就不责备自己了，继续自己的梦想吧，没有什么不好!
2002年10月7号，我终于坐在洪辉办公室的椅子上。
藏在深色镜片后的洪辉难以掩饰他看我的奇怪表情，好久，他终于给了我的第一句话：“我建议你还是在汽车业发展，会更有前途”。
在他看来，从前三次面试中侥幸幸存的我，应该很不错，但是可惜，好像和他不是一条道上的。他需要的是“有在传媒业扎根心思”的求职者，这样，他才会觉得这样的培养才有价值。
但是，他还是给了我一个不长的时间，让我说服他，我就是他想要的人。
这个很难，但是我做到了！大约花了5分钟左右的时间。
真的，我做到了！我说了很多，用尽量快的语速说出不多的话……我不知道是哪一句打动了他，可能是“我有很好的学习能力”，也可能是我满怀深情地说“我虽然没有在传媒业的经验，但是我一直很爱这一行，并一直在作准备”等等。
不用管它了，他终于被我说服了。
虽然，我只是争取到了一个传媒业最辛苦，最基本的职位，但是，我还是由此踏入了传媒业。我在想。也许有一天，我的追随者们回忆起这一段，一定会感慨世事无常！
但是最先感慨世事无常的一定是我了！

我的一只脚进入了传媒业，同时，我的另一只脚也跨入了贫困的生活里。

我和春芳是在03年的10月1号举行婚礼的。

父母亲还是将我的婚礼办的比较体面，简单而又隆重。

我们有点意外,其实也不应该意外。天下，只有父母的爱是无尽的。

认识芳不久，我就告诉她关于家中的一切。尤其是早几年欠下的巨额债务等事情，芳不以为然，轻描淡写一句：慢慢来呗。和她在一起，我没有太多压力。而应该有的压力其实也被她在不觉中转换成了一种责任。我很是感叹人生的成长，是如此默契、如此随意、如此自然。爱这东西，我已有了一点感觉了。然而对父母和妹妹的歉意，却更是加深了。

我为什么会对父母亲有一种愧疚的心理呢？其实，也并不是这个词语所能表达确切的。我希望自己是个孝子，也是一个好哥哥，然而事与愿违。夸张一些的讲，除了钱，我什么都有。可是，我这是在忘了我是一个人的前提下不知天高地厚的张扬。这种张扬自然是有缺陷的。尽管我的妹妹说我已经是一个好儿子，好哥哥。

而在我是一个个人的前提下，我得生存。生存需要物质的基础、需要交换、需要钱，如果在我们的生活中，连这个基础都没有，谁还有资格去谈什么孝敬和关怀呢？或者称自己是一个什么什么样的人呢？

奇怪的是爱情这个东西，有的时候，好像真的可以不需要物质的。我们经常在口袋里仅有10元钱或者更少的情况下，去期望明天、去期望自己会有收获、去盲目的相信自己的乐观，居然过的非常快乐。老实讲，到今天为止，我们还不能确定那段日子会不会是我们一生中最困苦的时光。但可以肯定的是，我们曾经正是在这种环境里相知相爱的。

嗨！谁知道未来呢？

即便有更艰苦的日子，我们依然可以从容面对：“慢慢来呗！”

有时候，我很欣赏我的妻子的这种平常心。

然而她也不是很坚持的。偶尔，她也会郁闷，她也会怀疑，她甚至告诉我不要去做那些力不能及的事情。而这种“不能及”的事情其实只是她未曾看得到结果的东西罢了。也正是这些，我才觉得她很真实，是对我的补充。尽管我们加在一起，仍然显得势单力薄，但是，这世上哪有天生的强大呢？

我记得有人对我说过：一个没有成功的人，是不配谈失败的。

我很是相信别人对我的忠告，我觉得都是冥冥中早已指定的某人要在某个时候告诉我某一些事理，让我不要走一些弯路。因为对我而言，我总是希望我遇见的任何一个人都可以信任我，而我呢？更可以无拘无束的去相信任何一个陌生人。我觉得这是一个好的道理，总希望一有机会，就能告诉给别人知道、让别人理解、使别人接受，这也是我的妻子所谓的“不能及”的事情的一种吧。

可是对于那一句话，我却有点不好接受。我承认，去提及自己的失败是有需要别人同情的嫌疑。可是，我真的需要别人的同情吗？我不敢说不是的。我到底是需要别人的同情呢？还是我只是需要别人对我的关心呢？或者仅仅是一次随意的关注呢？是的，关注，随意的也可以。看来，我其实不是自己所说的那种可以忍受孤独的人。

无论怎样，我也不算是一个成功的人。我即便没有资格去谈什么失败，但对自己说说，总还是可以的。我的妻子却适时的提醒我：只有经历失败才了解何为成功。

所以，一个人不去承认失败、讨论失败、分析失败，他又如何去争取他的成功呢？

其实，那人讲的话不全是我理解的这个道理！你可以承认失败，但不要以此做什么借口。总之一句话，就是“不成功”于自己来讲是没有什么理由可原谅的。如果，你认为经历了什么是失败的话。

好像我很乐意去实现我的想法，哪怕那会让我更穷、很没有创见、很没有前途，但只要是自己最纯真的想法，不管诞生于什么年代，一样具有实现的必要和急迫感。

看来，我注定是这样的一个人了：一个于世界无用，却于我的妻子、我的家人、我的朋友万分重要的一个人了。

虽然，我还是一个穷人。

这两个女孩一个是天芳，一个是春芳。

天芳将我送到宜昌机场之后，除了告诉我在武汉如何转机的事宜之外，她也表示了她会在毕业之后有可能来上海发展。我大约是表现的很高兴的样子。具体说了什么，在今天，我已经忘记了。

天芳在电话里问候旅途平安之类的话，我也礼貌的邀请她在假期来上海玩，我会做她的导游等等。很奇怪的是，穿越了2000多公里的空间后，我已经全然没有了对她的那种好感。就像对我的01版主角一样。生活，有的时候，会有一种似曾相识的意味。

当然，我永远没有想到那天的另一个电话会改变我的一生。

和春芳认识，真是偶然。

02年的春节，因为没有买到车票的缘故，就厚着脸皮去蹭朋友的车子。他爽快的答应了。而且同行的还有两位同乡，其中一个就是春芳。老实讲，我们给对方的第一印象都不是很深刻，大家都是普普通通的嘛。倒是我的表弟和她的朋友聊的很是投机。

她也是通过我表弟知道我的电话号码的。

我很奇怪自己能从电话里，很自然的识别出她的声音，这令她很是高兴。其实，她不知道，我认识的女孩子是多么的少，少的可怜。况且，她的声音确实很容易区别。她的普通话讲的实在不好。所以，她都是用家乡话和我交流。而她的家乡话讲的却是那么的入我的耳。这也是一件有趣的事情。我喜欢学她讲话时的那种味道。在我的心目中，我觉得可以用“古典”这个词来形容她的语味。就像我出生的那个小城已经经历的1800多年岁月般的那种古典。

电话结尾处，我们约好了见面的地方。

她很想看看我的窝，我呢？却很想看看春芳的模样。

我对她的印象在她来访之前，却渐渐的模糊了。因为我脑中关于她的图像太多的原因吧。有人告诉过我，人的记忆是会欺骗自己的。我怕我的记忆也会如此，尽管我觉得她的长相应该还不赖，可是我却有点害怕了。

有人说：男人是一个小丑，女人是他的观众。

我怕的越多，想来就是我在乎的越多吧。因为，在她来访之前的这段时间里，我常常莫名其妙的会在工作中失神的想着她。回忆她对我说过的话，她的语味……其中，也包括了一些想象，比较美丽的那种。

宗名交代我的事情，我也渐渐的不放在心上了。有天，宗名对我说他还想在招一个总店经理，问我有什么想法，走开时，却意味深长的叹了一口气。后来，我从老板娘的提醒中得知，其实，宗名很希望我能帮他多做一点事情。

我认识到这是一个微妙的时刻。

13家分店有9家是自营店。每个店经理都在看着总店这个位置会由自己取代呢？还是被别人占领？和我交好的几个经理从我这儿一点也得不出什么结论。于是背地里就多出了一些我的是非。甚至连老板娘也在等着看我的笑话了。

我很快的向宗名推荐了一个人。浦东分店的一个默默无闻的人：何。

何比我大5岁。

和我曾经共事了3个月。我觉得他各方面都不错。尤其是他的圆滑。这在协调各分店的关系上绝对很重要。然而，就做朋友来讲，我并非很喜欢他。

这次，令宗名很高兴，他也观察何很久了。

老板娘却很不以为然，和我聊天的时候用上海话大讲我很“十三的”.

我丝毫没有在意。我的头脑中还是会想着她的被抛弃的老公如今是个什么样子，宗名每天和她同床共枕时，又是什么样的一种感受等等。就我脑中的这些来讲，我确实是很“十三的”那种人。不过，我不至于会跑题太远。我克制自己显得很有兴趣，兴致勃勃的和她聊起了关于公司如何用人等她喜欢关心的话题。末了，她很是慈爱的看着我。我很是尊重的看着她。

尽管公司的很多经理也在背地里开始大讲我很“十三的”的那些话，但是我终于还是度过了这个微妙的时刻。

何显然成了多数人议论的对象。我对他的帮助是有限的，他也知道。但他对我的尊重很是让人吃不消。看来，我还没有做好和他打交道的准备。

这原本就不是我会在意的。

在约定的时间内，春芳如约而至。我和她都很激动。虽然是第二次见面，却仿佛认识了很久似的。我原先的担心，在见面的一刹那全都烟消云散了。我不知道她是否对我也有类似的担心。看的出来，她很欣赏我的小窝，能保持的比较整洁，实在不易啊！

我呢？也终于看清楚了春芳的样子，头发又黑又长，但发质略显干枯。眼睛很大很亮，身材不胖不瘦，个子至少有162公分吧。而她给我的那种亲切、自信的印象，也正是我在意和追求的。总之，十分合我的意。

不过，我的记忆多少还是欺骗了我一点。我原以为她是在上海读书的，却没有想过她也是在这个城市工作。看上去她的年龄，并没有她所说的那样大。所以我想，下次不要在猜别人的年龄了，省的幼稚。

她对我的工作很有兴趣，我不知道怎样将我的工作讲给她听，又不至于让她很疲乏。而我又很急于了解她，间或的，我也问她一些问题，后来，就全是我问她答了。

我们谈的非常开心，好像从来没有经历过这样的开心一样。

在送她回家的最后时刻，我在心里暗自决定：好了，她就是我的以后了。

春芳对我的改变也是偶然的，或者说是间接的。她应该没有想到我会这样在意别人的看法。

4月中旬，春芳的一个女友从学校毕业，来上海工作。她最后受雇于宝洁公司，从此出入于市中心的写字楼，一个乡下女孩好像就此成为了一名白领。这对我触动很大，我和春芳简单交流之后，她答应我可以选择这样的生活。

9月，我向宗名提交了辞职报告。

我的小学女同学，和我一块长大。

于我而言，她不过是一个普通的同学。这和我其它的同学本无区别。而我的父母对她的印象却非常的好。这可能就是缘分吧。我的父母和她的父母也因为我们的渐渐长大而变的异常亲近。这令我非常难堪。

爸妈表达出他们的想法。我才认识到我的01版爱情缘何痛苦。我和那个现在已经不知所踪的女主角不过是一次交换中的点缀而已。无疑，我的身价被提高了。

我毫不犹豫的拒绝了这次实验。仅仅为了纪念我的那次爱情，还有表达我对01版主角的一丝尊重。

这个时候，我更需要知道属于我的爱情究竟是个什么概念，我真的不想做一个没有未来的人。

在宗名给我的那间约16个平方的办公室里，我十分难过我的眼光和认识，是如此的肤浅！我既不懂的如何去爱一个人，也不知道如何吸引一个人来爱我！生活因此而乱了套。

老板娘经常和我聊天，向我传达她的人生价值观等等。我默默的听着那些乌七八糟的话语，脑子里在勾画着这位无情的妇人是如何抛弃她的前任丈夫的种种细节，不时在附和她的同时，也为天下的男人叹了一口气。

人生呢？其实就是很混沌的。当局者迷啊！

我现在也脱不出这种状态呢！

02年的3月，宗名带我去重庆参加一个行业会议。

两个男人分别住在两个标准间里。晚上10点左右，一个妖娆的女声从电话的那一头诱惑着我，我无言以对，把自己压抑成一个老和尚。而当晚，我却梦到了我和一个美丽但面容模糊的女子……

散会了之后，宗名先回上海。

在他的好心促使下，我一个人顺道去一次三峡，抢在水位上涨之前，一睹祖国山河的何其雄伟。用宗名的话讲，叫做旅游。对我而言，更像是一次有目的地的流浪。

一路上，我不断的回想着我在宾馆里的那个梦，我猜想现实与梦之间会否有个必然的联系呢？答案是没有的。眼前有的就是那些个山清水秀的风景和一缕软弱无力的情怀了！

我跟着的导游名叫天芳。西南大学的一个二年级学生。我很惊异她的长相和我的01版主角出奇的相似。我觉得这就是天意。她也很是照顾我。一路上叮嘱着我如何摆脱乞讨者的纠缠，如何和纪念品出售者讨价还价，如何在景点就餐等等。我很怀念她的细心，临走的时候，我多情的给她留下了我的电话号码。

在宜昌飞机场的侯机厅里，我不由自主的将我梦中模糊的女子影像与天芳的形象合而为一了，这让我有负罪感，也有一种幸福感。总之，这很奇怪的感觉跟随了我很长时间，不能遗忘。

回到上海的第一天，2002年的3月13日。我先后接到了两个女孩的电话。

我对爱情从来就没有赋予过它什么特殊的意义。

我更相信在我们农村里，一男一女通过介绍，认识，而后订婚，结婚，生子直到其中任何的一个肉体消亡为止。

我赞赏这种解脱。那是很残酷但也很绝美的一次实验。

我依然忘了我和她之间是否有过那种爱情的概念。

我很想弄清楚：我从未牵过她的手，也没有任何一点的接触。但我的内心却好像我已经玷污过她一样的那般自责，那般难过。

她也感受到这些，第一次，也是最后一次安慰我。

她说：其实有些人就是注定要一辈子一个人做一件事，我们也是如此。

我就更加伤心了。

她又补充了一句：有些人是没有过去的，而有些人却是没有未来的。

我在2001年7月之后，就是一个没有未来的人了。我很奇怪我的这些感受从何而来。一直以来，我仅仅是认为自己没有爱情而已。但是因为爱情而失去未来的结果似乎不太容易令我接受。这样，我又想到了宗名在工作中对我的忠告：一个人是否爱清洁，必将影响到他的工作是否会有绩效。其实，这句话与爱情之间本身没有什么必然联系，但是，联系到一些事件，我终于知道，没有爱情的我，已经在无知中失去了未来。

宗名的婚姻其实就是一个例子。宗名是老板娘的第二个丈夫。因此，他在我心中的形象受到了一点破坏。

不过别人的事情终究是由别人自己烦恼去的。我要想通的问题，应该是我究竟有没有“爱情”这个概念。

是的，爱情对我而言，是个什么东西呢？可以有个概念吗？或者可以有个比较具体的比方之类的，好让我理解的更透彻一些。可惜，没有人搭理我。我就是个在梦中自言自语的混蛋。也没有人会和我一同来研究这回事。所以，我又恢复到我孤独的本质了。这个时候，我才真正的意识到爱情的重要性了。我已经忘了我原来活着的意义了。我还是一个穷人吗？我的血液里还流淌着那种高贵和不羁吗？

突然间，我发现，随着一次痛苦，我除了开始我的开始之外，其它的东西，我全失去了。这是多么悲哀的一件事啊！于我，于我的未来。

我该如何走过我的脆弱呢？

人是不能承认自己的脆弱的。这很不是滋味。因为我不知该向谁诉说我的这些烦恼。我周边的朋友要么离我很远，要么很幸福的过着他的生活。任何贸然的拜访都会使我们的友谊经受一次不必要的考验。我已经不能在怀疑什么了！

所以，我只有隐藏。

也许，我们要学会隐藏的东西很多很多。这只是可笑的垫底的破烂玩意而已。没什么值得难过的。

我的父母自然也提供了一个机会让我进行实验。对像是我的一位小学女同学。

那个傻大叔就是宗名。

宗名大约45岁，上海人，私营企业主。经营着上海最具影响力的品牌连锁机构。

宗名喜欢穷人，因为穷人除了幻想之外，什么都没有。他可以让穷人更穷。大家都知道幻想的目的还是因为有欲望。所以，穷人还有一个特点：那就是将自己的大脑，寄生在别人的屁股里面。真的！

宗名收容了一些大脑。其实这些大脑也并非都无价值的，就像那句话讲的那样，鸟儿将鱼儿举上天空，在它认为是项善举。翻译过来就是，宗名收容某些大脑，在他认为是项义举。

义举似乎比善举更加有意义。善的行为，只能影响施善的和受善的人，而义的行为，却能影响更多的层面。包括那些被抛弃的大脑。已经被深深的烙上了烙印，连幻想也不敢再有，被迫放弃那穷人的最后一点财产，做一个彻底的人。

我很幸运，遇见宗名这样的义人。

宗名对我很信任。

那一年农历的最后一天，我和我久别的大脑坐到了宗名家的餐桌前，过了我在上海的第一个春节。之后，我就开始为宗名做一件比较重要的工作了。这件工作除了让我久违的幻想有足够的可能冲动起来之外，还让我有机会去学习如何收买别人的大脑。

宗名是个义人，所以我大部分的冲动都因此而生。我很想知道作为一个义人，他的人生将从何开始，又从何消亡？

当然，我是不能傻傻的直接去问他这些东西，虽然这两个点之间的距离是最短的。

宗名汽配连锁机构在上海非常有名，我所做的工作就是为其进行产品采购，还包括一些宗名乐意安排的闲事、趣事。

其实，在一切的开始，我首先要做的事就是：隐藏自己。我把这个原则贯彻始终，直到今天。

当然，我所说的那种开始或者结束，并非是指他的出生与死亡。相信会有人理解我的这种认识。

有人说一个人在任何地方都是一个人在做同一件事情：那就是一个人呼吸、一个人思想、一个人死亡。

这句话很是有一种宿命的观点。

我也不是很理解。但我对照了一下我的前23年生活。突然有了一种认同。对“人终究还是孤独的”这样的一种认同。

我曾经还很相信自己能够控制自己的命运。这被那些悲观的人称之为乐观。而我却天生悲观。我的开始和灭亡会和我肉体的出生和腐朽一样同步吗？我很不愿意这个样子。我不愿意和大多数人一样继续那种可怜的轮回。我希望我能永生，在这一点上，我和耶酥很有共同语言。

我的爸妈总会在电话里只叮嘱一件事：那就是我的身体。换句话说，就是我的肉体是否安然无恙。所以，我渐渐的在我已经缺乏叛逆的年龄里，开始了一种叛逆。而我却从来没有对父母亲表示类似的关心。我知道，他们需要的也就是这些。

做人其实常常顾此失彼的。

我的爱情在2001年的7月好像有了着落，曾一度令我感动。

我忘了她是如何表达她对我的那种亲切之情，而后又是如何引申到这方面来的。在那层纸之间，我们游走了5个月。

其时，我的感动是想着父母的期望终可被实现了一点，我的压力终可被减少一点，仅此而已。

我迫不及待的将这个消息告诉了我的父母。我原以为我会平淡的结婚，然后……

人总是在一些平常的时刻，默默地接受别人对你的好。我的父母的另外一种关心使我很是难过。他们通过各种方式，了解到我的那个她的所有消息和传言，然后坚决的给了我一个结论：分手。

我也忘了我是如何将这两个字表达给她的。我和她一样感受到的只有痛苦。她痛苦我的软弱，我痛苦她的过去。我们好像唯一没有痛苦的就是我们的爱情。于是，我知道，孤独的人是没有爱情的。因为我从来就没有想过改变我的这种孤独的状态。

我也终于体会到，我的那种“开始”开始了。

鸟把鱼儿举上了天空，对它来讲，是一项善举

这句话很有意思。

我忘了这句话是谁说的，可能就是我自己讲的吧！但是与不是并不重要，总之，我对这句话持肯定态度。

我自己把自己丢在上海，在这个花花世界里面，每天要学会的便是如何压抑自己对于外界的诱惑的强烈反应。从某种角度来看，这比压抑那种莫名的性冲动更为艰难。

这个时候，我23岁了

同时，我没有女朋友，也没有象言情小说里描述的那种浪漫的爱情经历。

可是，我却以隐约的感受到来自生活的压力和金钱的魔力，在这个物质文明发展发达的世界里，“金钱可以换取一切”。我尽管不是很理解这个道理，但我还是愿意相信这回事。

这个时候，我看清了我的身份：穷人

对于身份，我有点介意。在这之前，我是个农民，户口本上清楚的记录着我是个工人的身份，但我羞与为伍，似乎在我的血管里确实流淌着一缕高贵于工人的血液。我姑且因它而将自己称之为农民，至少可以不是纯粹的无产阶级吧。

在明白了现在的穷人身份之后，我原先的农民身份就随之丧失。尽管也带走了一种荣誉，但是，过去的终归已经过去了，我何必太在意呢？对不对！

穷人自然是什么都没有的！但一个穷人无论多穷，他总归还是有一点幻想的，幻想着早餐的馒头，中餐的……或者更好的，更更好的，更更更好的一些东西。我除了幻想之外，确实什么都还没有。连幻想的冲动都一直被压抑着。

直到有一个傻大叔，犯了病似的以为我是个宝，让我有了第一次幻想的冲动。

本文写于2000年。

妻子生丈夫的气，儿子发老子的脾气，学生怨恨老师，亲戚间相互埋怨。在今天，统统不算离奇。这个世界稍保留一点古朴的，依然是那潺潺流淌的小河，虽然偶尔干枯，偶尔带点泥浆，偶尔在某个季节发出些腐臭味，却还算让人觉得它还比较真诚，比较快乐。

某个冬日下午，在皖西南的一个小养殖场，几个婆娘汉子窝在火桶里拉家常，这年的冬天比往年更加令人不快。

虽说气温比往年暖和一些，可天气好毕竟换不回钞票。如果可以的话，这些婆娘们一定会央着丈夫们把气温变到零下50度，那样也许可以让情况有所好转吧？尽管依然不会快乐—因为更加寒冷—-但身体忍受寒冷，总比忍受债主们的冷眼摧残容易得多。

2000年初的鱼价又大幅下跌。汉子们从婆娘那儿学来的回忆，十年前，青鱼卖8元钱一斤，“钱又值钱，鱼价又高，成本也低”。“只埋怨自己，多大的本事，怎么那时候不敢花大力气去搞钱呢？哎！后悔太迟了，现在青鱼3元一斤，还要靠关系。饼价又高，真是要饿死人”！

汉子们到底比婆娘想的多，有些用心眼的，就分析到底是什么个原因。有个喜爱“道听途说”的汉子，恰巧近日里看到一张几年前的旧报纸，说什么东南亚金融风暴导致全球经济危机！

有婆娘一听到，开口就骂：“什么风暴？跟咱们养鱼搭什么架”？

那汉子不满地撇了她一眼，见到不是自己的婆娘，快出口的脏话随着一口劣质香烟吸回肚中。

那婆娘的男人白了自家婆娘一眼，“你懂什么”？

又有人说：“我估摸着，这鱼价一年一年往下跌，这饼价今年也跌了一半，那么这塘租也该降一降吧，怎么还300多一亩呢”？

有汉子笑了，没说话，那汉子身后的婆娘，却放下手中正在纳的鞋底，把针放在头皮上挠挠，取下来，鼻子里哼出一句：“你又不是水产局长！”

这笑的汉子接嘴道：“你是水产局长也没用，你要是当上了官，你就顾不上底下人了！官民总是两个阶级嘛”！

问问题的人接口道，“说得也对！天下乌鸦一般黑！要我当个官，真不一定敢说真话”。

当中有位曾经当过小领导的，耐不住大家的异见，便开了口：“也不是我们不想为老百姓讲话，官和民也都是人，官里面总也有好人，而且好人居多，那坏的毕竟还是少数，你也不能说底下人就都老实”。

汉子们点头称是，有几个同声叹气。

叹气的人当中，有人想起了什么，开口说：“林金真不是个东西，那厂长下的好，没本事就别当什么厂长”。

前小领导说：“也是身不由己哦！你说黄泥湖给谁能搞好！我姐夫在日时，要算黄泥湖最风光的时候了。唉，人死了，后面的人就不行了呢！”说着说着，大概是想起自己目前的尴尬处境，不禁怀念起姐夫在日时对自己的好来，心中不免一番嗟叹！

“死鬼老汪魄力还是有的，在前河县来讲，还是没有人可以能超过他的。不过，说句唯心的话，人也不能太精明过分了，才五十岁，当了局长，死的又奇怪。上班路上，居然给自己局里的车子撞死了，真是？！”

说这话的老张，边说边回忆起在几年前的一场车祸中丧生的前任厂长，旧事历历在目。这也是一个受过那厂长恩惠的人。老张又接着说，“谈句公道话，这就是报应呢！黑心钱搞多了！”

前小领导不在意这句诋毁他已逝姐夫的话，而是反问：“前河县哪个领导没有搞过黑心钱？多少总有一点，更何况那时候黄泥湖渔场……”

话未说完，一个窝在沙发里半天没说话的汉子发了一句言：“全国都一样噢”。说罢，叹了一口气，接着又问道，“那胡厂长不晓得怎么样”？

他说的是新上任的胡厂长，是水产局局长，直接管理黄泥湖渔场。

“搞不好也是这条路上的一个牺牲品……”有人小声嘀咕。

那个前任小领导又有话可说了，他道：“胡厂长这家伙还是很有魄力的，也才五十多岁”。

老张打断他的话：“我看不怎样”！

前小领导沽了一口浓茶，抄起水瓶给自己加了一点开水，边加边笑着问，“你是怎么看出来的呢”？

老张先把烟一人散了一根，自己点上火，说：“什么原因？我分析给你们听！你们可看了他下的那份通知？那份通知怎么写的？要各养殖户在12月31号之前，交清两年欠款，否则就……”

“单凭这一点，可以看出，第一，他不懂基本的常识，我搞鱼搞了一辈子，也没听人说能在元旦前，就可以卖鱼缴租。谁家卖鱼不等到腊月、正月呢？况且这几年市场行情格外的差。他一点也不考虑？纯粹只晓得纸上谈兵！跟方义良一样的人，以为搞企业有利可图，不到黄河心不死！迟早要栽跟头”。

“第二，即使能在12月31号之前可以卖掉所有的鱼，难道全还给厂里不成？有些欠老债的，3、4万的总要慢慢收吧！对不对？”

“其实我看，这黄泥湖的承包户个个都好说话，不是家里孩子一个接一个读书，或者盖房子，或者生老病死，哪个愿意欠公家的钱不还呢？哪个愿意做癞痢头，让别人瞧不起呢？还不是没有办法么”！

“厂里应该怎么搞呢”？ 老张自问自答。“厂里应该找出最根本的原因，厂子搞不好，不是单纯的怨承包户的塘租不到位。换句话讲，给你胡厂长一分债不差，一分钱不亏，他那个样子，迟早还会翻船！就这么个破厂，要什么好车子呢？一年的保养费都可以发两个人的工资了，再加上司机的工资，仔细算算，你就是办什么事情，这些钱包车用也够了”！

有人插话道：“车子还是要的，毕竟黄泥湖在前河县仍然数一数二，就是打肿脸充胖子也得撑着”。

老张说，“好一个打肿脸充胖子，你可充的过去呢？可是做人难，做领导也不容易呢！凡事不注意，影响形象，就会影响号召力，就会影响办事能力！前些年，200万做两幢楼，准备做剧院，现在呢？一幢给人不明不白的占为私宅，另一幢空置，现在又要集资搞基建，这么个地方，又不是搞城市，200万可以建多少基础设施呢！我相信那些领导不会比我还笨，这些事，肯定也想到过，为什么不做呢？这就是领导的无能”！

一席话，让大家沉默不言，好像是说进在座的心里去了！

只有那前小领导面色有些不快！毕竟他以前属于那一个阶级。其实，在现在，他又何尝认为自己是个“民”呢？

老张话兴未减，又谈到去年的内河水患，说：“要是早花钱把河道清理好，不至于去年内震，那么各养殖户就不会白白受损失—–有的一塘子鱼都跑个精光，4、5万呢！那个时候，鱼不跑掉，市场上就不会供大于求，把鱼价拉到最低点。5、6斤的青鱼，只有1块5一斤！鱼价不跌成那样，现在也不可能只卖到3元，这都是一连串的，你们讲，我分析的对不对”？

那前小领导道：“道理是有一些”！

那几个汉子也接口说：“大哥哥说的有理”。这些来自五湖四海的人，无论年龄大小，对同样是渔民的老张，却是敬重有加。

老张有点得意，接着道：“搞企业不是这么搞法！虽然我没有当过领导，但我总想，无论做什么，都要有个方法，只要方法对了，才能办的成功！你说搞我们这个渔场，在养殖户塘租上下功夫是绝对错误的！这条路不该这么走,至于该怎么走 ，我一时半会也想不出来，这也不是我想的事情。”

那前小领导说道：“目前我们厂只有走这条路，没钱，只是空想”。

老张说，“老百姓没有钱，你难道把他们捉着杀掉”？

前小领导道：“没钱是你老百姓的事情，没钱就走人”。

老张激动道：“那当领导还有什么意思哟，六亲不认，连人都不是，老百姓没有钱，也不是讲哪个耍无赖，不给钱，人活着不就一口气么？他领导要是有办法，应该让人想着还债！”

“耍无赖也不是没有，精养的胡胖子，不就跑掉着？！”前领导举证反击。

“那种困在床上拉屎不想好的人有几个呢”？老张又接道：“好了，有福兄弟，我们不要争，你说做领导的做成了光杆司令，有没有意思”？

前小领导不说话，只是咕了一口茶。这话在他耳里，不可能会舒服。他姐夫在世的时候，正是给他承包了俱乐部的餐厅，结果呢？一分钱没赚到还是小事，连场子里的领导位置也给丢了，早成了老张口中的光杆司令。

老张没察觉，继续说：“你说，做人再有本事，再有钱，也得有人来看你敬你才好！别人在你的手上过好日子，会感念一生，别人要是在你手上做了乞丐，岂不是祖宗八代都要被人骂尽！那不是无德？无德的人活着，就是没有味道的”。老张说的味道，就是意义或者价值。

有福依然没吭声，仿佛他就是那个无德的人，正在接受法官的批贬一样！

老张道：“有德之人和无德之人的区别就在做事的方法上，同样一件事情，不一样的两个人办起来就是不一样。一个让人一个让人骂！我们这个胡厂长就是要人骂……”

老张的婆娘坐在他身后，瞧见气氛有点不对，狠狠拽了拽老张的衣襟，骂道：“胡讲些什么东西呢？真是话多！”

老张笑笑道：“没事，我讲的都在理上”。

前小领导借机反击：“你讲的可有用呢”？

老张说：“是啊，有理不算数”！

几个人抽了一回烟，喝掉了三瓶开水。天色已是黄昏了！